El pozo

[Cuento - Texto completo.]

Guy de Maupassant

Muerte ocasionada por golpes y heridas. Asi rezaba el cargo de acusacion por el cual
comparecia ante el juzgado del crimen un tal Leopoldo Renard, tapicero.

Rodeando al acusado se hallaban sus principales testigos: la senora Flameche, viuda
de la victima; Luis Ladureau, ebanista, y Juan Durdent, gasfitero.

Junto al acusado se encontraba su esposa, vestida de negro, pequena y fea, con
aspecto de mona vestida de dama.

Leopoldo Renard refirié con estas palabras el drama:

-Dios mio, fue una desgracia de la cual fui yo, en todo momento, la mayor victima y
en la que mi voluntad no intervino para nada. Los hechos hablan por si mismos,
senor juez. Soy un hombre honesto, un hombre trabajador. Hace dieciséis anos que
trabajo como tapicero en la misma calle. Todos los vecinos me conocen, me quieren,
me respetan, me consideran, como lo han declarado. Hasta la portera, que no esta
casi nunca de buen humor. Me gusta el trabajo, me gusta el ahorro. Me gustan la
gente decente y los placeres honestos. Eso me perdi6. jQué le vamos a hacer! Lo hice
sin querer, y por eso sigo creyéndome un hombre de honor.

“Hace ya cinco anos que mi senora y yo vamos todos los domingos a pasar el dia a
Poissy Tomamos el aire, y ademas nos gusta pescar con cana. Eso si: a los dos nos
gusta con locura. Melie es quien me aficion6 a la pesca, jla haragana! Ella se
apasiona mucho mas que yo, jla muy tifosa! y ella tiene la culpa de todo este asunto,
como veran si me prestan atencion.

“Soy vigoroso, pero bonachén No tengo un pelo de maldad. Ella, en cambio,
bueno..., ella. jOh, si parece que no mataria una mosca, tan chica, flacucha! jPero
mds mala que una garduna! No niego sus buenas cualidades, algunas muy
importantes para un comerciante. jPero su caracter! Pregunten a los vecinos. La
misma portera que declar6 en mi favor hace un momento podra decir algo.

“Todos los dias me reprochaba mi mansedumbre: “Yo no aguantaria que me
hicieran tal cosa! ;Yo no aguantaria que me hicieran tal otra!” Si yo la escuchara,
senor juez, tendria que agarrarme a bofetadas por lo menos tres veces al mes.



La Senora Renard lo interrumpi6, murmurando:
-Charla, charla. Quien rie ultimo, rie mejor.

El se volvié para decirle con inocencia:

-Puedo inculparte porque no estas procesada.

Y encarandose con el juez, prosiguio:

-Ahora continto. Ya le he dicho que ibamos a Poissy todos los sabados por la tarde
para pescar el domingo desde la madrugada. Es una costumbre que se ha convertido
para nosotros en una segunda naturaleza, como suele decirse. Habia encontrado yo,
hace tres anos, un sitio, jpero qué sitio! Un sitio a la sombra, con ocho pies de agua
por lo menos; tal vez diez. Un pozo grande con sus cuevas bajo la orilla. Un criadero
de peces en toda la regla, el paraiso para un pescador. Ese pozo, senor juez, podia
considerarlo mio, visto que yo habia sido su Cristobal Col6n. Todo el mundo lo
sabia, todos sin excepcién lo aceptaban. Decian: “Aqui se instala Renard”. Y nadie
se habria atrevido a ocuparlo, ni siquiera el senor Plumeau, que tiene fama, dicho
sea sin ofenderlo, de birlar sitios descubiertos por otros.

“Asi, pues, sintiéndome seguro de mi sitio, regresaba cada semana y lo consideraba
de mi propiedad. Apenas llegaba, el sabado por la tarde, nos embarcabamos, mi
senora y yo, en la Dalila. Bueno: Dalila es mi lancha, que ordené me construyera
Fournaise, y es cierto que pocos le ganan en ligereza y seguridad. Le decia, pues, que
embarcabamos en la Dalila, y llegdbamos hasta el pozo para echar el cebo. Nadie me
gana en poner el cebo: lo dicen todos los amigos. ;Se preguntara usted qué cebo
uso? No puedo contestarle. No es asunto que se relacione con el accidente. No puedo
contestarle: es mi secreto. Hay mds de doscientas personas que me lo han
preguntado. jLos vasos de vino, las fritangas, los caldillos que me ofrecen para que
lo diga! jLas zalamerias que me hacen para que les dé mi receta! Mi mujer es la
Unica que lo sabe...!, jpero ella tampoco lo dira, menos que yo! ;Verdad que no,
Melie?

El juez le interrumpio para advertirle:
-Al grano, al grano. Evite las divagaciones...
El procesado prosiguio:

-Ya voy, ya voy, senor juez. El sabado ocho de julio partimos, pues, en el tren de las
cinco veinticinco, y antes de ponernos a comer fuimos, como de costumbre cada
sdbado, a echar el cebo. El tiempo se anunciaba bueno. Le dije a Melie: “;Manana va
a estar formidable, formidable!” Y ella respondi6: “jLa cosa promete!” Nunca
hablamos mds cuando estamos juntos.



“Luego volvimos a comer. Estaba yo muy alegre y sediento. Fue la causa de todo,
sefnor juez. Dije a Melie: “Oye, Melie, hace calor, qué te parece que me tomo una
botella del despertador”. Es un vinito blanco: lo llamamos asi porque si se bebe
mucho de él, no deja dormir. Es como un despertador. Usted comprende.

“Ella me respondid: “Bebe si te da la gana, pero seguro que otra vez te enfermaras y
no podras levantarte manana”. Lo cual era verdad. Eso era lo sensato, lo prudente,
lo perspicaz, lo confieso ahora. Pero no pude contenerme y me bebi la botella. Ahi
empez6 todo.

“Estuve desvelado, por la gran..., hasta las dos de la manana, con el despertador de
jugo de uva en la cabeza Y luego, jpaf!, me quedé dormido. Cuando me quedo
dormido ni la trompeta del Angel que anuncia el Juicio Final es capaz de
despertarme.

“Mi mujer logra despertarme a las seis de la manana. Salto de la cama, me pongo de
prisa el pantal6on y la chaqueta, me salpico apenas la cara, y nos embarcamos en la
Dalila. Demasiado tarde. Cuando llegamos a mi pozo, jel sitio estaba ocupado!
iNunca me habia sucedido algo parecido, senor juez, nunca, en tres anos! Aquello
me produjo el efecto de un despojo. Dije: “Por la..., por la..., por la gran...” Y ahi
mismo mi mujer comienza a hostigarme. jAh, ah, ah, tu famoso despertador! jMiren
al borrachito! ;Estaras contento, imbécil?” Yo no contestaba: ella tenia razon.

“Pese a todo desembarcamos cerca del lugar. Pensdbamos aprovechar de todas
maneras el viaje. Acaso el hombre no lograra pescar. Acaso se fuera pronto.

“El pescador era un hombrecito flaco. Llevaba traje de crea y sombrero de paja. Su
mujer, una gorda sentada detras de él, bordaba.

“Cuando vio que nos instaldbamos junto a su marido, murmurd:
“-¢:No hay otro sitio donde pescar en el rio?
“Y mi mujer, que reventaba de rabia, contesta:

“-Las personas educadas, antes de instalarse en sitios reservados, averiguan cudles
son las costumbres del lugar...”
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Como no queria pleitos, le dije a mi senora:
“-jCallate, Melie! No hagas caso. No hagas caso. Ya veremos.

“Habia dejado la Dalila a la sombra de los sauces, y luego de haber desembarcado,
pescabamos Melie y yo, codo a codo, justo al lado de los otros dos.

“Aqui, senor juez, debo detallar un poco.



“Hacia cinco minutos que pescdbamos cuando el sedal de mi vecino se hunde una,
dos, tres veces; alza la cana y saca un pez grueso como un muslo, tal vez un poco
menos, jpero casi tan grande! Me palpitaba el corazén, sudaba de angustia. Melie
me dice:

“-;Mira, borrachin, mira eso!

“En ese momento el senor Bru, abarrotero de Poissy y aficionado a la pesca, que
pasaba por alli en su barca, me grit6:

“-¢Le han tomado su sitio, senor Renard?
“Yo le respondi:

“-Pues si, senor Bru. En este mundo hay personas muy poco finas que ignoran las
buenas costumbres.

“Mi vecino, el hombrecito vestido de crea, se hacia el sordo, también su mujer,
jaquella gorda que parecia una auténtica vaca!

Por segunda vez el juez lo interrumpio, advirtiéndole:

-iCuidado! Usted insulta a la viuda de Flameche, aqui presente.

Renard se excusé diciendo:

-Perdon, perddn, la culpa la tiene mi pasion por la pesca, que me domina.
Prosiguié:

-S6lo habia transcurrido un cuarto de hora cuando el hombrecito vestido de crea
pescé otro pez tan grande como el primero, y casi enseguida otro, y cinco minutos
mas tarde, otro.

“Yo casi lloraba, y mi mujer hervia. Me pinchaba sin cesar.

”-;No ves, estipido? ;Ves codmo nos roban la pesca? ;Lo ves? Pescards nada, nada,
nada, ni una rana, nada de nada. jS6lo de pensarlo me da calentura!

“Yo me decia: “Esperemos hasta el mediodia. Esos pescadores furtivos irdn a
almorzar y volveré a ocupar mi sitio”. Porque yo, senor juez, almuerzo todos los
domingos alli mismo. Traemos los alimentos en la Dalila.

“iNo ocurrié nada! Dieron las doce y no se movieron. Llevaba un pollo envuelto en
un periédico, el muy desgraciado, y mientras comia, jpum!, saca otro de los gordos.

“Melie y yo probamos un bocado, nada més, y a la fuerza. No teniamos apetito.



“Y después, como suelo hacer siempre para ayudar a la digestion, lei mi periddico.
Todos los domingos acostumbro leer asi el Gil Blas, a la sombra de un arbol y a la
orilla del agua. Los domingos aparece Colombina, usted sabe: Colombina, la que
escribe articulos en el Gil Blas. Siempre hago rabiar a mi senora diciéndole que
conozco a Colombina. No es verdad, no la conozco, no la he visto nunca, pero
escribe muy bien; dice cosas que tienen mucha miga. Algo extrano en una mujer. A
mi me gusta. No hay muchas como ella.

“Empiezo, entonces, a bromear con mi mujer, pero se enoja de inmediato: se pone
rigida. En vista de esto, callo.

“En ese momento aparecieron en la otra orilla del rio los dos testigos presentes: el
senor Ladureau y el sefior Durdent. Nos conociamos de vista.

“El hombrecito se puso a pescar de nuevo. Me daban escalofrios ver cémo sacaba
uno tras otro esos peces gordos. Su mujer le dijo entonces:

“-iEste lugar es fenomenal! Volveremos todos los domingos, Desiderio.
“Senti frio en la espalda. La sefiora Renard me incitaba repitiéndome:
“-jEres un marica, eres un marica! jTienes sangre de gallina!

“Me limité a contestarle:

“-Mira, vamonos. Es mejor. No quiero hacer un disparate.

“Ella, como si me pusiese unas tenazas al rojo bajo las narices, me acicatea al
decirme:

“-Eres un marica, eres un marica. Huyes, te rindes, entregas lo tuyo. jVamos,
cobarde!

“Sus palabras me hicieron mella. Pero, a pesar de todo, me contuve.

“Mientras tanto, el otro tira la cana y saca un sargo. jNunca en mi vida habia visto
otro igual! {Nunca!

“Mi mujer, en ese mismo instante, empezd a decir, como si pensara en voz alta:

“-Esto si que puede llamarse robo. Fuimos nosotros los que cebamos el pozo.
Tendrian que pagarnos por lo menos el costo del cebo.

“Entonces la seniora gorda del hombrecito del traje de crea replica:
“-¢Usted se refiere a nosotros, sefiora?

“Y la mia dice:



“-Me refiero a los ladrones de pescado que se aprovechan del dinero que otros han
gastado en el cebo.

“La gorda insiste:
-.A nosotros nos dice ladrones de pescado?

“Replican una y otra vez hasta que terminan insultdndose. ;Y qué insultos, por la
gran...! {Qué repertorio tienen las bribonas! jInsultos a granel! Gritan tan fuerte que
los dos testigos, aqui presentes, que estaban en la otra orilla, en son de burla gritan
también:

“~iEh! {Ustedes! Un poco de silencio, que no dejan pescar a sus maridos.

“Lo cierto es que ni el hombrecito de la crea ni yo interveniamos en la pelea. Lo
mismo que si fuéramos de palo. Teniamos los ojos fijos en el agua y nos haciamos
los sordos.

“;Por la gran...! {Bien que las oiamos, sin embargo! “;Usted es una mentirosa!”
“;Usted una mujer de mala vida!” “;Usted una puta!” “;Usted una cerda!” Y asi por
el estilo. {Ni un marinero les habria ganado!
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“De pronto, un ruido a mi espalda me obligd a volverme. La gorda golpeaba a mi
mujer con una sombrilla. jPam! jPam! Melie habia recibido dos golpes. Melie estaba
furiosa, y cuando se pone furiosa Melie pega. Agarra a la gorda del pelo y empiezan
a caer como ciruelas las bofetadas. jPlam, plam, plam, plam!

“Yo, la verdad, no habria intervenido. Las mujeres con las mujeres y los hombres
con los hombres. No hay que mezclar los golpes. Pero el hombrecito de la crea se
levanta como un loco y quiere lanzarse sobre mi mujer. ;Y eso no: era demasiado!
iEso si que no, mi amigo! Cuando se acerca se encuentra con mis punos el pajarraco
aquel, y jpum!, y jpum!, un derechazo en la nariz y otro en el vientre. Levant6
primero los brazos, luego las piernas, y cayé de espaldas en el rio, justo dentro del
pozo.

“Habria podido sacarlo de inmediato, senor juez, si hubiera tenido tiempo de
hacerlo. Pero, por desgracia, en aquel momento la gorda volvia al ataque y le
propinaba a mi mujer una gran paliza. Es verdad que no debi ayudarla mientras el
otro estaba en el agua.

Pero jamas pensé que se ahogaria. Al contrario, me dije: “jBah! jEso lo refrescara!”

“Me acerqué corriendo a las dos mujeres, para separarlas. Al intentarlo recibi una
buena dosis de punetazos, aranazos y mordiscos. jLa gran...! jQué fieras!



“Total: necesité por lo menos cinco minutos, o quiza diez, para separar a estas dos
lapas.

“Me doy vuelta entonces, pero ya no se veia nada. El agua estaba tan tranquila como
un lago. Los pescadores, al otro lado del rio, me gritaban:

“~;Séacalo! ;Sacalo!
“;Si! Decirlo era muy fécil. Yo no sé nadar, y bucear mucho menos.

“Al fin se presentaron el encargado del embalse y dos sefiores que portaban garfios.
Fue cuestion de un cuarto de hora. Lo rescataron del fondo del pozo, mas o menos
a unos ocho pies de agua de profundidad, tal como lo dije. jAhi estaba el hombrecito
de la crea!

“Los hechos sucedieron tal cual los cuento, lo juro, senor juez. jSoy inocente, soy
un hombre honesto!”

Como las declaraciones de los testigos lo favorecian, fue absuelto.



